Una lavadora con el programa de centrifugado. Ruge. Está pensando.
La batidora somete al lavavajillas, haciendo que esta trabaje más de lo estrictamente eficaz. Un robot de cocina hace que sus pilotos parpadeen y suba su termostato al ver como los cuatro focos de la Vitro cerámica se sonroja a la vez.
El frigorífico de última generación siente la tiranía de los tiempos modernos al comprobar que el viejo exprimidor eléctrico ha sido retirado y sustituido por uno digital.
La tostadora perezosa se desnuda en el banco, bajo los rayos de sol. A su lado el microondas, que acaba de verlo, se ha programado a más de ochocientas revoluciones simulando un suicidio eléctrico por amor.
Alguien canta una canción de Edith piaf. Es la aspiradora, que por fin ha podido quitarse la bolsa que le tapaba la cara. .Todo esto lo mira la cafetera, que no puede evitar llorar y derramar café con leche.
La caldera abandona su sitio y con el dedo pulgar enciende la televisión. En un programa de corazón una estufa de gas se queja de que las bombonas de butano cada día pesan más.
Tranquilidad y armonía. Es la hora de la merienda.
Se oye el sonido de las llaves en la cerradura de la puerta. Todo se para, y vuelve la rigidez, la tiranía de la ubicación.
Una señora deja unas bolsas llenas de la compra encima de la mesa.
Se oye un suspiro, es la lavadora que seguía pensando y anhelaba un mundo mejor. No se había enterado.
La mujer se gira un momento extrañada de lo que acaba de oír y piensa, viene de la calle.
Siempre viene todo de la calle.
